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Resumo: Propõe-se, neste artigo, examinar o fenômeno da Comuna de Paris que, 150 
anos depois de sua eclosão no tablado da história, volta a ser objeto de estudo. Busca-se, 
assim, analisar o seu significado específico como episódio histórico e a sua contribuição 
para o movimento operário internacional e, sempre em estreito diálogo com a produção 
historiográfica marxista e as exigências e particularidades da época contemporânea, 
constatar os possíveis nexos entre passado e presente no âmbito das tradições socialistas. 
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Abstract: This article proposes to examine the phenomenon of the Paris Commune, which 
150 years after its appearance on the stage of history, is once again the object of study. It 
seeks to analyze its specific meaning as a historical episode and its contribution to the 
international labor movement and, always in close dialogue with the Marxist 
historiographical production and the demands and particularities of the contemporary 
period, to verify the possible links between past and present in the context of socialist 
traditions. 
 





o momento em que a luta de classes, em particular na América do Sul, 
ameaça o controle das válvulas de segurança impostas pelo 
neoliberalismo, espectros da República Social ressurgem no ar ainda que N 
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debaixo de múltiplas dificuldades. República Social remete o olhar do historiador ao 
significado da Comuna de Paris 150 anos depois de sua irrupção e posterior aniquilamento.  
Esse encontro entre o passado e o presente, entre a velha comuna e os sonhos 
comunitários/coletivos, uma vez mais, inspira e move as massas populares que revivem a 
esfinge, que não só reaparece, mas atormenta, outra vez, o espírito burguês.  
Neste artigo, reconstituo a experiência da Comuna de Paris, ao passo que, à luz 
dos conflitos sociais em curso no mundo, especialmente no continente sul-americano1, 
estabeleço possíveis liames entre o primeiro governo operário da história e os desafios de 
um proletariado que vive sob os auspícios e os dilemas de um tempo em que a consciência 
socialista sofreu um virtual retrocesso no rastilho da queda dos Estados Operários do leste. 
A ideia de abordar o tema, uma vez mais, decorre não só da efeméride relativa 
aos 150 anos da experiência comunal parisiense, mas da necessidade de reexaminar as 
soluções coletivas no âmbito da classe trabalhadora, tomando como referência (1) o lugar 
do primeiro governo operário na história do movimento socialista internacional, (2) o 
retrocesso da consciência política para antes da situação que ensejou a Comuna e a 
Revolução Russa e (3) a necessidade de reerguer o projeto operário e socialista como 
método, programa e estratégia. 
Dito isso, a história das experiências socialistas como campo específico de 
estudo é algo que me move no terreno da pesquisa histórica, notadamente na perspectiva 
de trazê-la para o plano de um diálogo com o contemporâneo. De plano, ressalta-se uma 
questão: qual o sentido de propor tal diálogo? No instante em que as massas populares 
retomam seu protagonismo nas ruas, nomeadamente “en las calles” da América do Sul, em 
meio à catástrofe da Covid-19, parece-me bastante pertinente tentar estabelecer liames 
entre a tradição dos projetos coletivos de uma nova sociedade, a chamada República Social, 
e a ausência de um horizonte estratégico nítido no terreno das mobilizações em curso. 
Não se trata de ressuscitar uma época morta, até porque a época de domínio 
do capitalismo imperialista permanece como a pergunta que precisa ser respondida: o que 
fazer com ela? Acatar ou desafiar esse domínio? No átimo de tempo em que a ordem do 
capital é desafiada nas ruas, sem que as lutas correntes se sustentem na nitidez de um 
projeto de superação da ordem social capitalista, retomar a experiência do primeiro 
governo operário da história não vem a propósito? 
                                                 
1 Depois de mais de um ano de pandemia, ligada à Covid-19, parece dominar o espírito das massas sul-
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Parafraseando Marx (1997), não se trata de tomar emprestado a linguagem, as 
paixões e as ilusões dos velhos communards, mas de recuperar a estratégia e o método de luta 
por um governo operário e popular. Até porque, uma vez mais dialogando com o velho 
Marx, a revolução do século XXI não pode tirar sua poesia do passado. No entanto, para 
que a revolução não tenha vida curta ou sofra um desvio na primeira aresta, ela precisa 
aprender com os acertos e os erros do passado. Nesse sentido, revisitar a Comuna de Paris 
é uma exigência até histórico-pedagógica. 
Metodologicamente, como pode se perceber ao longo deste trabalho, a 
revivescência a que me atenho se faz por meio de uma interlocução com parte relevante da 
produção historiográfica acerca da Comuna de Paris, tomando como eixo nevrálgico o 
clássico livro de Marx, Guerra civil em França, avançando para produções mais recentes que 
objetivam dar conta desse fato. Concomitantemente, considero um breve exame dos 
conflitos de classe em trânsito que, em parte, acompanho como integrante das lutas sociais 
e militante socialista, sem, contudo, invocar uma literatura específica a esse respeito até por 
se tratar de um processo em fluxo. 
Por fim, tendo a pensar que a retomada desse debate avigora o esforço de 
intelectuais e militantes da causa socialista que não desprezam as probabilidades que 
decorrem das conexões entre pesquisa histórica, apoiada em evidências, e as lutas sociais 
que em tempos de fake news, mais que antes, carecem de luminosidade e lucidez no plano 
das ciências.    
 
PEQUENOS COMENTÁRIOS A RESPEITO DA COMUNA DE PARIS 
 
Ao contrário de certos historiadores que julgam desnecessário recontar a 
história da Comuna de Paris, cogito que seja indispensável reconstituir os fatos 
fundamentais que a construíram, considerando que, em relação a eles, muitas vezes, a 
memória antiga falha e a nova ignora. 
No dia 9 de setembro de 1870, a França foi derrotada pela Prússia. A história 
registrou esse fato como a Capitulação de Sedan. Luís Bonaparte III foi preso e abriu-se o 
caminho para restauração do regime republicano. Começava a III República. Nesse 
contexto, é fundamental o papel desempenhado pela Guarda Nacional, formada 
majoritariamente de operários. Conquistando Paris, essa guarda especial descortinará o 
horizonte para o estabelecimento do primeiro governo operário da história. 
Para entender essa conquista do proletariado parisiense, é preciso recordar que 
no dia 18 de março de 1871, quase de chofre, o primeiro mandatário da recém-instalada III 
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República decidiu desarmar a Guarda Nacional em Paris. Os operários em armas 
rechaçaram a manobra de Thiers, o novo chefe de governo. Começava uma experiência na 
qual a “vil multidão”, para usar um termo recorrentemente usado pelos agrupamentos 
dominantes da época, apossou-se do leme e passou a governar a capital francesa. Em seus 
desdobramentos, o ponto de inflexão mais importante era a edificação do governo da 
Comuna – por volta do dia 26 de março de 1871– que, nas palavras de Marx, “quebra o 
moderno poder de Estado” (2008, p. 405). Essa experiência se prolongaria – no limite – até 
28 de maio daquele ano, mas “a esfinge que atormenta o espírito burguês”, como diria 
Marx (2008, p. 398), volta e meia reaparece como uma ameaça ao controle das classes 
detentoras dos meios de produção.  
Assim, 150 anos depois, não somente na França, mas no mundo inteiro, esse 
experimento que ousou enfrentar a “máquina de desportismo de classe” foi saudado, 
estudado e enriquecido em suas interpretações, lembrando que a historiografia marxista, 
em geral, tomou esse fato como “o grande antecedente e o grande exemplo a ser seguido e, 
ao mesmo tempo, criticado” (COGGIOLA, 2002, P. 7). Decerto, o presente não pode 
mudar o passado, mas pode jogar luz sobre os acontecimentos que o constituíram, dando 
vazão a um novo leque de entendimentos acerca dos fatos e dos sujeitos a eles 
relacionados. 
Em um momento em que se desenvolve um conjunto de investigações 
historiográficas centradas nas noções de “História de baixo pra cima” e “História dos 
excluídos”, parece-me de bom tom recuperar esse episódio que diz respeito à vida dos que 
pertencem ao campo dos que que nada têm a perder, mas um mundo a ganhar. 
Marx (2008), em A guerra civil na França, estabeleceu uma primeira interpretação 
do significado histórico das ações protagonizadas pelos insurgentes parisienses, 
estabelecendo uma generalização teórica dos fatos históricos, consoante escreveu Engels 
(2008) na introdução à obra antes citada. Trata-se, agora, de observar não apenas a 
atualidade da análise concreta da situação concreta, mas de ligar os acontecimentos 
concretos que serviram de arrimo aos estudos marxianos e o período presente com as suas 
exigências de uma iminente atualização política e historiográfica. 
Vale a pena discutir o que a Comuna do século XIX pode oferecer aos 
comunards do século XXI. Essa questão decorre de um problema que lhe é anterior: o que 
foi a Comuna de Paris? Desse modo, nos próximos itens, a intenção é organizar uma 
reflexão que dê conta dessas duas problemáticas que se resumem a uma tentativa de 
estudar a interpenetração histórica entre passado e presente.  
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Em síntese: trata-se, simultaneamente, de estabelecer um mirante privilegiado a 
partir do qual se pode apreciar a luta política da classe operária e abrir novas trilhas para o 
seu estudo, evocando e mobilizando o exemplo da Comuna de Paris. Os 150 anos do fato 
traduzem um impulso e uma provocação aos historiadores escolados na tradição marxista.  
 
DIÁLOGO COM A HISTORIOGRAFIA 
 
Paris: a cidade cercada. Em sua estrutura interna, uma massa de homens e 
mulheres, nas palavras de Marx (2008), desafiou “a máquina de guerra nacional do capital 
contra o trabalho (p. 400), rompendo com o cerco da máquina do Estado e a sujeição 
social que lhe era própria. Ao longo da história, as classes dominantes e os seus ideólogos 
mantiveram esse cerco no campo das Ciências Humanas, assédio que, com frequência, é 
desafiado por historiadores que instituem pontos de referência para o embate contra o 
empenho dos primeiros com vistas a sepultar a memória dos vencidos. 
A história é uma arena profana de conflitos, de disputas e não um espaço 
venerado e monolítico. Há uma variedade de pontos de vista, de ideologias e de interesses 
que se rivalizam e que se contestam. Os derrotados – de ontem e de hoje – carecem ser 
ouvidos e devem fazer desse anelo a sua regra de ouro. 
É importante reter que a história da Comuna de Paris respinga luta de classes e 
que essa categoria social, apesar da tenaz resistência de uma camada de pensadores sociais, 
a exemplo de Chauvel (2002), segue censurada e tomada como descabida nos principais 
santuários da academia. Não é de estranhar que esse procedimento-padrão do mundo 
acadêmico resvala igualmente para o termo revolução que, em conformidade com uma 
leitura hegemônica no campo intelectual, deveria ser afogado em águas geladas. Nesse 
sentido, convêm lembrar que a Comuna, por numerosas razões, sugere um resgate de 
conceitos como os de luta de classes e revolução.  
Em relação a esse quadro, a Comuna de Paris – com os seus tipos, rostos, 
frases, costumes e cenas – é resultante de um processo revolucionário em que a luta de 
classes se elevou a um grau máximo de intensidade. Aqui, desde já, uma questão se impõe: 
encerraria esse desenho panorâmico, nos dias de hoje, algum nível de atualidade?  
Ferlini (1998) afirma que “mais que mito, a revolução é um dado concreto da 
História e um elemento central do saber histórico” (p. 185). Doutro lado, não há nada mais 
extraordinário do que a explosão de um processo revolucionário. As revoluções não são 
situações regulares, mas extraordinárias. São precisamente esses aspectos – ser um dado 
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concreto da história, ser um elemento do saber histórico e representar momentos de 
excepcionalidade na trajetória humana – que autoriza o reconhecimento do conceito de 
revolução como indispensável ao métier do historiador. 
Assim sendo, de plano, reitero a atualidade dos estudos que gravitam em torno 
das ideias de luta de classes e revolução. Desse ponto de vista, a experiência dos communards 
parisienses encerra em seu ato toda uma vivíssima atualidade, ainda que se deva entender 
que o tratamento desse problema depende soberanamente da postura de cada historiador, 
de como ele percebe o mundo e se localiza social e ideologicamente. 
No átimo dos acontecimentos – diferentemente de intelectuais como 
Nietzsche e Flaubert – Marx procurou não somente analisar os acontecimentos, mas, em 
ato contínuo, buscou exortar o apoio dos trabalhadores do mundo aos operários 
parisienses. Apesar de rápida, a análise de Karl Marx se tornou referência e, ao longo do 
tempo, viu-se ratificada e refutada por diferentes correntes do pensamento social. 
Nessa perspectiva, o resultado da observação vigilante de Marx é uma rica 
contribuição aos estudos sobre a classe operária e o seu papel ativo na sociedade moderna, 
leia-se: capitalista. Em sua leitura dos fatos, como já antevisto, a Comuna aparece como 
uma espécie de esfinge que atormenta o espírito burguês; mas o velho alemão não deixou de 
abordar o tema dialeticamente e, nesse movimento, ele vislumbrou as suas possibilidades e 
limites e a definiu como “governo possível num tempo em que a burguesia já tinha perdido 
a faculdade de governar a nação e a classe operária ainda não a tinha adquirido” (2008, p. 
401). Além disso, demarcou-a essencialmente na condição de um governo da classe 
operária. Por fim, acresceu que os operários  compreenderam que a sua emancipação 
dependeria de “longas lutas” e de “uma série de processos históricos que transformam 
circunstâncias e homens” (MARX, 2008. p. 408). 
Não apenas Marx, mas quase todos que se debruçaram sobre a Comuna, 
concluíram que não lhe fora concedido tempo. De 18 de Março a 28 de maio de 1871, os 
communards tomaram o céu de assalto apenas para perdê-lo em um brevíssimo intervalo de 
tempo, o que, nas palavras de Lavrov,  caracteriza o governo da cidade de Paris como “a 
aurora, ainda que pálida, da primeira república proletária”, (TROTSKI, 2011, p. 15). 
O resultado – além do “morticínio em massas a sangue frio” dos membros 
ativos do poder operário e popular – foi a “chacina de gente inteiramente estranha à 
contenda”, como se lê nas célebres páginas escritas por Marx (2008, p. 425), que, aliás, não 
deixou de demonstrar o paradoxo do poder comunal: “A moderação da Comuna durante 
dois meses de indiscutível preponderância só é igualada pelo heroísmo de sua defesa” 
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(2008, p. 427). Por outro lado, o abismo das leituras de  classe fica nítido ao se ter em 
mente as palavras de Thiers. Para ele, triunfou “a ordem, a justiça e a civilização” que, em 
linhas gerais, “alcançaram finalmente a vitória” (MARX, 2008, p 424). Ou seja: a infâmia 
indizível era transformada em triunfo da civilização.  
Os pesquisadores que estudaram a fundo a obra dos pouquíssimos meses de 
domínio operário na Paris pré-belle époque, em geral, adotaram uma postura categoricamente 
favorável às medidas adotadas por seu governo provisório, dentre elas: o fim da pena de 
morte, a expansão do ensino público e gratuito, a revogabilidade dos mandatos públicos, a 
definição dos ganhos dos mandatários em estreita compatibilidade com o salário médio de 
um trabalhador especializado, a máxima publicização dos seus atos e a substituição da força 
pública especificamente armada, pelo povo em armas (BOITO JR, 2001; COGGIOLA, 
2002; GONZÁLES, 1981; LIGASSARAY, 1991; MATOS, 2002; TROTSKI, 2011). 
A questão imediata é que, depois de 150 anos, pode-se observar que essa é uma 
discussão que continua. Nem todas as perguntas foram feitas. Nessa lógica, há questões e 
controvérsias que os historiadores socialistas precisam retomar. Trotski (2011, p. 15) define 
a comuna parisiense de “ensaio histórico, débil ainda, de dominação da classe operária”; 
Gonzáles (1999) problematiza o significado da Comuna como forma social; Sena Júnior 
(2011), por seu turno, problematiza se cabe ou não a aplicação da teoria da revolução 
permanente de Trotski para análise da Comuna. Trata-se de um escasso leque de 
possibilidades que apenas ilustra o potencial de estudos em torno da experiência comunal 
de Paris. Em outras palavras, há múltiplos problemas que podem vir a se constituir em 
objeto de análises, críticas e aprofundamentos.  
À primeira vista, voltar ao tema é apenas uma parte do problema. Há 
transações e obrigações mútuas entre o passado e o presente. Ao invés de apenas se 
contentar em recolocar o assunto na mesa, me parece necessário admitir a plausibilidade de 
o pesquisador vir a reatar os fios que permitem estabelecer um diálogo entre a Comuna e o 
movimento operário contemporâneo, não só para identificar os pontos comuns, mas, 
também, as significativas diferenças entre ambos. E não é menos flagrante a necessidade de 
construir novas leituras e interpretações de reminiscências que aparentam adormecidas, até 
porque parecem mais do que recordações entorpecidas pelo tempo.  
Não se trata de uma suspeição crítica do que se escreveu acerca do tema, mas 
da convicção de que há possibilidades reais de explorar aspectos do objeto que seguem 
subexaminados e de enriquecer a história dos movimentos populares. Hobsbawm afirmava 
que “a maior parte da história do passado era escrita para glorificação e talvez uso prático 
32 
 
Cadernos GPOSSHE On-line, Fortaleza, v. 4, n. Único, 2021.                
dos governantes” (1998, p. 16); Marx (2008) escreveu para o uso prático dos oprimidos nas 
galés do capital. Apesar disso, cabe dizer que ainda não se venceu o desafio de fazer com 
que a história da gente comum – incluída aí a da classe operária - efetivamente decole, 
afrontando o conjunto de narrativas oficiais. 
Os primeiros passos foram dados, mas há muito ainda a ser caminhado. A 
história da Comuna é parte desse horizonte em movimento. Passado um século e meio 
dessa experiência, em que operários da construção civil e metalúrgicos se juntaram a outras 
camadas do povo trabalhador com o intuito de criar “um governo do povo pelo povo”, 
para historiadores dedicados à história da classe trabalhadora, é uma tarefa inevitavelmente 
atual retomar o tema, tanto pelo engajamento político como pelo compromisso em relação 
ao saber histórico; afinal, não está demonstrado que esses dois fatores não possam ter 
compatibilidade um com o outro. 
 
A COMUNA, HOJE? 
 
 A Comuna de Paris segue como um divisor de águas, uma vez que, convém 
relembrar pela enésima vez, ela significou a primeira experiência, não obstante, muito 
breve, em que os operários tomaram nas mãos o mundo do governo e não somente o 
mundo das ruas. Não por acaso, no que se refere à Revolução Russa, os seus principais 
líderes, Lênin, em especial, não se recusaram a estudar os caracteres particulares desse processo, 
tomando-o como um ensaio precioso. 
Hoje, o que temos a aprender da heroica tentativa dos comunards? Quais os elos 
entre presente e passado, dos operários de ontem e do tempo presente? 
Tendo em vista essas questões, de pronto temos uma hipótese e uma nova 
questão: o que está em causa é o horizonte político do proletariado para toda uma época. 
Essa é a hipótese. Por sua vez, e sem embargo disso, o que haveria mudado porquanto 
ocorreu uma perda vertiginosa de influência do programa e da estratégia socialistas? Esse é 
o novo problema. Dele sobressaem não apenas novas e candentes contradições, mas novos 
desafios para os comunards do século XXI. 
Já vão longe os tempos em que os operários se tornavam socialistas e lutavam 
por seu governo quase que espontaneamente (quase, pois nunca foi espontaneamente!). 
Houve um retrocesso da consciência socialista em um contexto de reação econômica, 
política, militar e ideológica do imperialismo, valendo dizer que o derradeiro decênio do 
século passado se constituiu no período mais característico de apavorante regresso 
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histórico e declive cultural, quando o neoliberalismo se consolidou em quase todo o planeta 
(QUEIROZ, 2017). 
A par de tais circunstâncias, é como se a consciência socialista houvesse 
regredido não somente a uma etapa histórica imediatamente anterior ao triunfo da 
Revolução Russa de 1917, mas como devesse prestar juras de amor ao cenário sociopolítico 
que antecedeu à heroica experiência da Comuna. Cumpre lembrar que a expressão heroica 
não está aqui por um desses tantos acasos da vida. Marx (2008) advertira que a Comuna de 
Paris era concomitantemente um governo de um lustro histórico em que nem a burguesia 
impunha seu domínio nas condições que desejava nem o proletariado parecia preparado 
para exercer a sua preponderância de classe. 
Contrasta, no entanto, vivamente, a consciência do proletariado parisiense de 
1871 com os seus legatários de 2021. Diversa é a postura desses legatários. Para eles, 
diferentemente dos testadores do século XIX, a questão do poder proletário e socialista 
não está posta. Às vezes, levantam-se, rebelam-se, insurgem-se. Use-se o termo que 
aprouver, diria algum filósofo, mas esses levantes, rebeliões e insurgências do século XXI 
não colocam em pauta o problema do poder. Lênin (2002) ensinou que fora do poder tudo 
é ilusão. Essa, contudo, não é a compreensão que alucina a consciência do proletariado. 
Esse, em linhas gerais, se encontra divorciado das suas antigas e célebres tradições. Por 
isso, sublevam-se contra os seus amos, mas não se propõem a quebrar sua máquina de 
opressão – o Estado – nem a romper com as relações sociais que lhe servem de esteio. 
Os acontecimentos de fins dos anos 1980 e do começo da década 
imediatamente subsequente, que varreram os Estado operários burocráticos, cuja existência 
era tomada como o “socialismo real”, imprimiram um ritmo avassalador à reação 
imperialista. Os ideólogos da burguesia, sem se corar de pudor, imediatamente trataram de 
difundir, não tão só a “morte do socialismo”, mas, igualmente, a eternidade do domínio do 
capital. A exploração capitalista era escoimada, isto é, isentada de qualquer acusação ou 
deslize. A reação triunfava. E assim era definido o problema. 
Compreende-se, então, o retrocesso que se processou na consciência de 
milhões de pessoas que, certamente, perderam qualquer referência além do domínio do 
capital. Esses esclarecimentos são necessários para afastar qualquer mal-entendido quando 
se imputa à consciência socialista uma viagem no tempo, um deslocamento a preceder o 
espírito ideológico que alimentou os insurrectos de Paris, em 1871 (QUEIROZ, 2017). 
Pouco a pouco, todavia, os ecos ideológicos da dominação capitalista e os seus 
mitos quase indevassáveis começam a ruir juntamente com os seus ídolos. Escravistas, 
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rainhas e conquistadores são julgados e entornam no chão das praças públicas. É uma 
lástima, porém, que as massas do povo ainda não vislumbrem a necessidade de ir além da 
contestação aos ecos, mitos e ídolos do capital que os colonizam e arruínam. Efetivamente, 
abriu-se um fosso entre ação e consciência. Há sempre um quê de crítica e resistência que 
esbarra nessa contradição de ferro. 
Seria esse estado de coisas definitivamente perene e irreversível? Estaria a 
humanidade ante um fato absoluto? Ou, opostamente, as lutas em curso sinalizam em uma 
direção que não é do agrado dos capitalistas e apologetas do domínio burguês-imperialista? 
Essas são as cartas que estão na mesa. De quem é a vez de jogar? 
Por enquanto, o jogo é jogado de um lado pelos vampiros capitalistas sedentos 
de sangue e de outro pela classe trabalhadora por meio de lutas de explícita resistência. 
Quando os diversos movimentos dos produtores da riqueza confluírem em uma onda mais 
abrangente, provavelmente, estar-se-á na presença de uma nova situação social e política, 
qualitativamente distinta. 
O que até agora tem impedido que isso aconteça? Seguramente, não há um 
fator explicativo isolado. Quero, no entanto, chamar a atenção do que considero um dos 
fatores essenciais, qual seja, o obstáculo real constituído pelas direções políticas da classe 
trabalhadora, dos movimentos sociais e da juventude radicalizada, o que inclui o velho 
reformismo e o neorreformismo.  
Um historiador ou um militante político escolado em Marx, como se sabe, tem 
a prática como critério da verdade. Chegando a haver, em contados casos, quem se dispõe 
a reunir os trabalhadores frente à crise capitalista, há de se admitir que a maioria navega em 
mares diametralmente opostos. Essa é a pedra angular que explica a conduta política das 
principais lideranças das lutas em curso. O espírito que as anima decorre de uma mítica 
fusão entre um reformismo sem reformas e uma mistificação do regime social capitalista. A 
unidade da velha cepa conservadora com as novas direções – que também negam o 
socialismo como estratégia e o tomam unicamente como um discurso de entono radical 
para fins eleitorais –, até certo ponto, esclarece o motivo de a Comuna ressurgir na 
condição de simples pré-ensaio ou lastimoso rascunho, um espectro poroso e não a 
expressão dramática e profunda de 150 anos de história dos expropriados. Mais do que 
isso: a Comuna que retoma o seu lugar no mundo mediante gestos e sonhos mal 
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Esse é o enigma não resolvido da história. Da sua solução depende a 
transformação do pré-ensaio em um novo assalto aos céus. O ascenso desigual em curso, 
cujo epicentro parece ser a América do Sul, no átimo de tempo em que escrevo este texto, 
não engendra uma nova consciência política que nos leve a uma etapa histórica que, grosso 
modo, seria como reviver os anos que marcaram o advento da Comuna de Paris e, num 
sentido mais amplo, o da Revolução Russa (1917). Mas não há como sair do lugar sem 
levar em conta que as lutas sociais, ainda que em meio a uma pandemia, não deixaram de 
mostrar a cara. O vento dos conflitos sociais assaltou o mundo desde os Estados Unidos, e 
agora a Indoafro-Latino América parece que aceitou o convite e entrou na dança.  
A questão é se o vento se transformará em vendaval, ou seja, qual será a 
intensidade e a amplitude dos embates de classe no próximo período. Chile, Bolívia, Peru, 
Colômbia e, pouco a pouco, até o Brasil estão no salão e dançam a canção das ruas, a 
despeito de todas as dificuldades de se manifestar sob o fogo cruzado da ofensiva 
econômica e da explosão da Covid-19. 
A crise que se arrasta desde 2008 está no epicentro das ocorrências mais 
sentidas nos últimos anos. A pandemia não só aprofundou a crise, mas concedeu a ela uma 
dimensão inegavelmente mais complexa. Cresceu a fortuna dos ricos e a miséria das amplas 
massas da classe que vive da venda ou da pretensão da venda de sua força de trabalho e, 
junto disso, a insatisfação popular e a violência do Estado. Aqui, crise econômica, crise 
sanitária e comoção social se combinam de modo eloquente. Desde o começo da 
hecatombe econômica, aliada às graves circunstâncias da saúde pública, as pequenas 
explosões sociais se multiplicam, mas ainda são insuficientes e, algumas vezes, 
fragmentadas. 
Ora, se a sociedade está diante de batalhas em potencial que envolve as suas 
classes fundamentais, causa estranheza se falar de um pequeno pré-ensaio de revolução 
social, pelo menos em alguns pontos da América do Sul? Mas não deveria haver 
estranhamento, também, na medida em que se ignora os sinais de descontentamento 
social? 
Marx sempre procurou ouvir de onde viria o canto do galo. Hoje, 
provavelmente, ele aflora dos núcleos mais explorados e oprimidos do proletariado e das 
regiões economicamente mais dependentes, mas não só. A explosão da juventude negra 
iniciada nos EUA e que se espalhou no mundo não tem nenhuma mensagem a nos passar 
como humanos-humanas? Ora, reside precisamente aí o fato de que o destino da luta de 
classes não está divorciado do destino dessas explosões de raça e classe.  
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E isso, em larga escala, me parece rigorosamente válido quando se aborda o 
tema de gênero. Numa rápida analogia histórica, como não associar a vigorosa 
manifestação das mulheres na Argentina, em fins de 2020, em torno da bandeira do aborto 
legal, e a descrição de Marx (2008, p. 426) de que “as mulheres de Paris (deram) 
jubilosamente as suas vidas nas barricadas e nos lugares de execução”? 
Essas situações em si – com suas incontáveis manifestações e protestos - 
exigem indagar: que programa pode potencializar as mobilizações em curso e as que podem 
explodir no seu rastilho? 
Em 1871, Marx foi capaz de oferecer um programa e uma estratégia, que até 
hoje vibram nas páginas de A guerra civil em França e, presentemente, esse programa e 
estratégia aparecem frente ao tribunal da consciência proletária como uma resposta para 
ontem e não para os dias que ora se apresentam com os seus olhos vermelhos e nariz e 
boca vendados. Atualmente, as direções de milhões de almas penduradas em curtume, 
caetanamente falando, não poupam esforços de expulsar da memória dos pendurados 
tradições programáticas e estratégicas que alimentaram, e também foram nutridas, pela 
Comuna de Paris. 
Sob essa perspectiva, a necessidade de se construir novas direções políticas, 
sob a base da unidade e independência de classe de trabalhadoras e trabalhadores em 
relação a todas as variantes de frente ampla – as antigas e as novas – segue como uma 
tarefa inegociável. Sem isso, parece-me, a Comuna persistirá como um sinal que se acende a 
cada explosão social apenas para mais adiante se apagar em uma expectativa de luta que 
nunca extrapola as linhas de fronteira do regime social existente. 
A crise é imensa, mas sem o programa, a estratégia e a direção (da qual Marx é 
o primeiro referencial) que nutriram os comunards de 1871, os legatários do século XXI 
seguirão reféns do estratagema do vaga-lume – que ilumina a noite sem jamais conseguir 
ardê-la. Trata-se inevitavelmente de levantar o programa que se coaduna ao tempo atual e 
não ao de Marx, mas tendo em mente o corte de classe que ele esgrimiu e, junto dele, o 
governo da Comuna. Não é aleatório que ele tenha sido o primeiro governo operário da 
história. 
Ainda que parcelas da vanguarda proletária estejam conscientes de que a infâmia 
indizível seja histórica e não eterna, há os que se contentam com a venda de facilidades e a 
esses não custaria muito se fiar nas orientações do velho Marx (2008, p. 408) para quem a 
emancipação dos trabalhadores e trabalhadoras depende de “longas lutas” e de “uma série 
de processos históricos que transformam circunstâncias e homens”, conforme já 
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assinalado. Se havia razões para se acreditar em tais palavras no século XIX, provavelmente 
não há por que não as tomar como criveis e necessárias nos alvores do século XXI, 
principalmente se se leva em conta a quadra atual e, mais do que isso, século e meio de 
experiência do movimento operário mundial. Sem essa compreensão, também, seguiremos 
todas e todos nós cegos frente à estratégia do vaga-lume. 
Por fim, se o papel da luta de classes é também educativo, o cenário não tem, 
nem pode ter, uma permanente cerração como horizonte. A experiência da luta de classes e 
das massas trabalhadoras com as suas direções é condição sine qua non para que os 
despossuídos e o programa/estratégia da revolução não corram por linhas paralelas, mas 
voltem a se encontrar e engendrem, uma vez mais, uma força irresistível, o que depende da 
unidade “dos de baixo”, de sua mobilização e do caráter dessa mobilização. Aí, e só aí, a 
Comuna será mais do que um simples ensaio ou mais do que uma grandiosa rememoração. 
Sabe-se que o desemprego e a fome – resultantes da crise global e do 
encarecimento do preço dos produtos básicos, respectivamente –  constituem aspectos da 
realidade que podem contribuir para o acirramento das relações entre as empresas e o 
Estado, de um lado, e os trabalhadores e trabalhadoras que, frente à desocupação e alta do 
custo da alimentação, aos poucos, podem vir a se enfileirarem do outro lado do traçado 
que, pouco a pouco, marca o chão da luta social. Com efeito, os estampidos da luta de 
classes tendem a se espalhar no rastro do mais agudo descontentamento. A classe 
trabalhadora começa a ter iniciativa social. 
Junto com isso, essas explosões podem produzir formas alternativas de 
organização dos espoliados pelo capital, uma vez que, levados à fúria pela exploração 
desenfreada dos patrões, as camadas populares venham a adotar como seu o uso de 
métodos e ações nitidamente radicalizados. Quando a maré virar, esses métodos e atos 
radicalizados já estarão internalizados como parte da cultura de classe da massa 
trabalhadora em luta e, sem dúvida, poderão vir a cumprir um papel decisivo em embates 
de grau mais abrangente. Por isso, o precoce temor das classes dominantes ao se depararem 
com as fortes tendências de explosão social. 
De feito, os trabalhadores seguem acreditando em saídas por dentro do regime 
social capitalista. Enquanto essa situação persistir, as possibilidades de uma nova comuna (à 
moda de Paris?)2 são quase nulas, dado que a consciência proletária permanece 
duradouramente reformista. Nos problemas fundamentais, a consciência do operariado 
                                                 
2 A Comuna de Paris foi algo novo em comparação às comunas medievais. Paris inspira, Paris instiga, mas 
não se repete. As comunas do século XXI haverão de vestir os próprios trajes. Apesar disso, cabe uma 
advertência histórica: as comunas, no sentido moderno, respondem a um ponto comum: o despotismo do 
capital e do Estado.  
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continua praticamente no limiar anterior à crise humanitária, o que não quer dizer que elas 
(as massas) permaneçam no mesmo lugar. Sem dúvida, as rosas ilusões ainda não perderam 
o viço da última estação, apesar dos operários e dos pobres da periferia rilharem os dentes 
de raiva ante o peso da superexploração a que estão sujeitos. 
Os socialistas, contudo, não podem se postar alheios aos pequenos e quase 
imperceptíveis avanços no plano da consciência de classe, ainda que no seu nível mais 
elementar. Insisto: quando a maré virar, consciência e ação podem ser guiadas numa só 
direção.  
De fato, no terreno mais visível das coisas, o operariado se olha no espelho da 
história sem se reconhecer. É essa precisamente a imagem de uma consciência embebida de 
ilusões reformistas. Se nós marxistas estamos certos ao dizer que as ideias não caem do céu, 
não seria igualmente correto admitir que a mudança de qualidade no plano da consciência 
não cairá do céu, mas será forjada nas lutas em curso? E nisso há uma segunda vantagem 
política importante: a de não sucumbir ante as dificuldades. 
Do ponto de vista das amplas massas, é sob o impulso da luta de classes que 
algumas das lições mais importantes são aprendidas. À moda de Lênin, trata-se de uma 
fórmula indigesta, mas necessária e prática. 
Não se pode esquecer que o capitalismo rebaixa os homens e as mulheres ao 
seu nível mais tacanho e isso não é diferente no que toca à consciência das classes 
subalternas. Em tempo de reação ideológica, essa questão se torna desdenhosamente mais 
complexa, severa e desatinada. Apesar disso, não se constrói o novo mundo sem os 
homens, as mulheres e os materiais com os quais ambos se relacionam ainda que sob a 
égide infernalmente nefasta do domínio do capital. Essa é a condição para que a Comuna 
do século XXI possa, enfim, triunfar. 
Tarjados de linhas convergentes, os movimentos proletários, de ontem e de 
hoje, importa assinalar, são emissões obstinadas de uma resistência de classe, de uma 
cultura de classe e de uma luta de classes. Urge, para que avancem e se consolidem, que se 
retifiquem as orientações que, hoje, são majoritárias na prática e consciência de milhões de 
trabalhadores, que se desesperam entre a retirada de direitos e a ameaça de que a fome 
avance perigosamente nas fileiras da classe que vive do trabalho (ou que, pelo menos, dele 
deveria viver). Fora daí, não há sonho possível de uma nova Comuna.  No fundo, a ameaça 
de escassez e a escassez repetida unem trabalhadoras e trabalhadores de continentes, 
histórias e culturas aparentemente muito díspares.  
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Há muito ceticismo, mas nunca é demais advertir aos céticos: as Comunas não 





Os trabalhadores e trabalhadoras parecem dominados por um forçado e 
permanente retraimento e subjugados às raias que são designadas e impostas pelas classes 
dominantes e o seu regime político. Em suas ramificações internas, entretanto, começaram 
a cruzar o fio do seu canto. Para não renunciar à velha metáfora, diria que o galo começou 
a cantar, mas nem todos ouviram. É um canto tênue, mas do Pacífico ao Atlântico, do 
Chile ao Brasil, dos Estados Unidos à França, da Tailândia à Polônia, ele já não é cantado 
sozinho. Nessas circunstâncias, frente a rebeldia dos fatos, o que dirão os que julgam a 
Comuna uma simples rememoração sem volta? 
A comuna de hoje não será idêntica à de ontem, mas será igualmente uma 
comuna, em que a “veneração supersticiosa do Estado”, de que falava Engels (2008, p. 
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